民间传说中有一种吓唬孩童的怪兽，可谓闻名遐迩，那就是“马虎”。在古早年代的乡村夜晚，孩子的哭闹让母亲心烦意乱，便恐吓道：“再哭就让马虎吃了你。”孩子就不哭了。这个童年阴影却模糊不清，有人认为马虎是虎，也有人认为是狼，或者马身虎头的妖兽。能使小儿止啼的怪物，却并非臆造，而是有着更为遥远的民间记忆。

· 马腹 民国上海锦章《山海经》·

《山海经》里的马腹，即是马虎的前身：“蔓渠之山，有兽焉，其名曰马腹，其状人面虎身，其音如婴儿，是食人。”马腹又名马肠，是人面虎身的食人怪兽，汪绂《山海经存》认为“此即俗所谓马虎也，其面略似人面，其毛长，足高如马，实虎类也。”从马腹到马虎，似乎只是同一名词的音变，上古的神兽在民间仍有秘密传递的通道，也未可知。

· 马肠 明万历刊本《三才图会》·

在某些史料中，马虎还可写作“麻胡”，这种说法则与神兽无关，所指的是活生生的人，而且说法不一。一说麻胡即“麻面的胡人”，指的是脸上有刺有花纹的游牧民族，西晋时八王之乱之际，北方游牧民族趁机入侵，史称五胡乱华，所谓五胡，即匈奴、鲜卑、羯、羌、氐五个胡人大部落，常年的征伐为北方百姓带来不堪回首的记忆。唐代张鷟《朝野佥载》载：“石勒以麻秋为帅。秋，胡人。暴戾好杀。国人畏之。市有儿啼。母辄恐之曰：‘麻胡来。’啼声遂絶，至今以为故事。”

· 清代刺绣麻姑图 美国大都会博物馆藏 ·

另按明代彭大翼《山堂肆考》载，这位杀人不眨眼的麻秋有个女儿，即女仙麻姑：“麻姑乃后赵麻胡秋之女，其父猛悍，人畏之。”当时麻秋正在带人筑城，昼夜不休，人们畏其严酷，敢怒而不敢言，只有鸡叫时才下令稍作休息。麻姑于心不忍，便假作鸡鸣之声，引得鸡群应和，众人便得以休息。后来麻姑的父亲发觉，要鞭打麻姑，麻姑逃入深山修道，后来飞升成仙。看来，凶恶的麻秋把女儿逼得都成了仙，拿他的名字来吓唬孩童，更是不在话下。

还有一说流传较广，认为麻胡即隋炀帝时的将军麻祜，又名麻叔谋，《大业拾遗记》：“炀帝将幸江都，令将军麻祜浚河，祜虐用其民，百姓惴栗，常呼其名，以恐小儿。或夜啼不止，呼麻祜来，应声止。”在民间传说中，麻祜好蒸食孩童，又利用督造运河之机，大肆敛财，是个臭名昭著的恶棍。正史中未见麻祜的记载，疑为民间演义虚构出来的人物。在《说唐》中，麻祜死于熊阔海之手，被砍成了两半。

· 清末《点石斋画报》中的吃人妖怪 ·

在历史人物的参与之下，马虎的形象又有了新的变化，变成了鬼魅之形，比如《会稽录》载：“会稽有鬼号麻胡，好食小儿脑，遂以恐小儿。”从这则记录中，隐隐还能看到麻祜的影子，只是在流传过程中已经失去许多信息，又添上了新枝，从而附会为妖鬼。

马虎到底是何物，细究起来，上述几种都是，流传到今天，似乎又尽失其本来面目，马虎吸收了虎形兽的狰狞外形，史上恶棍的霸悍本性，乃至鬼魅般的法力神通，杂糅为一个综合体，它来无影去无踪，没有人见过它的真面目，却同样受到过它的惊吓。